届かない


遠くて遠くて

見えない君に届かない




だけどもう少しだけ待っていて

きっと君の所に行けるから

summer memory
- 新学期 -




























夏休みが終わった｡
また学校が始まった｡


夏休みの間に山々を駆け回った子供達は､めいめいそれぞれの思い出話をしている｡




あの虫､捕まえたよ｡
あの魚､釣ったぞ｡
あの木､登れたよ｡




此処では､男の子も女の子も､皆よく山に登る｡
そんな中で､龍麻だけがいつも麓で地面にお絵描きしていた｡

だからいつも､休み明けは教室の隅で皆の話を聞いているだけ｡
その時も龍麻は自由帳に絵を描いていて､皆は龍麻に話しかけなかった｡
それはないがしろにしている訳ではなくて､お互いが自然にそんな距離になってしまったのだ｡





だけど､今年は少し違う｡





夏休み前よりもずっと日焼けした龍麻に､クラスの女の子が聞いた｡








｢ひーちゃん､何処かに行ったの?｣








龍麻の父は陶芸家で､時々､この田舎から遠く離れた場所で個展を開く｡
母も龍麻も､それについて行く事はあって､だから日焼けしたのはその所為だろうと女の子は思っていた｡

子供達の世界は狭い｡
心は何処までも自由に飛んで行くけれど､足はそれに追い付かない｡
そんな狭い世界を飛び出して行った子がいたら､外にどんなものがあるのか､好奇心が止まない｡
何処で何を見てきたのか､何処にどんなものがあったのか､聞いてみたかった｡


だけれど､龍麻は何処にも行ってないよと首を横に振る｡






｢そうなの?｣






なぁんだ｡

女の子は少し残念そうに言った｡
その顔に､行ったって言った方が良かったのかな､と龍麻は思う｡
でも､何処にも行っていないのに､行ったなんて言えなかった｡


女の子は､友達の所に戻って行った｡





夏休み前と変わらない自分の席に座って､龍麻は自由帳を開いた｡


毎年､夏休みの間に丸々一冊分は埋まってしまうのに､今年は夏休み前から殆ど進んでいない｡
一番最後に描いていたページの絵は､描きかけのままになっていた｡
いつ描いたんだろうと考えて､夏休みに入って間もない頃だったと思い出す｡

―――――どうしてその絵が完成しなかったのかなんて､直ぐ判った｡








日焼けしたのも､この絵が完成しなかったのも｡
あの麦わら帽子の笑顔に出会ったからだ｡








思い出すと､なんだか胸の中がぽかぽかする｡
それから､ほんの少し､きゅうと締め付けられる感じがする｡


麦わら帽子の笑顔の記憶は､夏休みの最初の方から､終わりの方まで､ずっと続いて途切れない｡

山の麓に川のほとり､まだ続いている蝉の声､夕方に飛ぶナツアカネ｡
一つ思い出せば溢れるように次から次へと浮かんできて､一番最後に､泣きそうに笑う顔｡
その顔で､胸がきゅうと締め付けられる｡






(でも､笑ってくれた)






笑って手を振ってくれた｡
泣きそうだったけど､笑ってくれたのは本当｡


あの時､もしも間に合っていなかったら､笑顔も泣き顔も見れなかった｡
何も言えずにさよならになったら､こんな風に夏の終わりを迎えられなかった気がする｡
夏の終わり､久しぶりに一人で過ごす日々に､自分の方が泣いていたと思う｡

あの笑顔を見れたから､やっぱり時々寂しくて泣きそうになったけど､泣かなかった｡
最後の言葉をちゃんと言えたから､ちゃんと聞くことが出来たから､寂しいけれど悲しくなかった｡





描きかけだった絵が完成して､龍麻はページを捲った｡
真っ白な二ページ｡


思いつくままに絵を描いた｡

龍麻が描くのは､いつも大抵､忍者の絵｡
だけどなんとなく､この時は違っていた｡



男の子が龍麻の席の前を通りかかった｡
その目が龍麻の絵に留まって､男の子の足が止まる｡






｢ひーちゃん､それカブトムシ?｣






いつもはよく判らない(少なくとも､この男の子にとってはそうだった)ものばかりを書いているクラスメイトが､今日は違うものを描いている｡
常と違うものを見つけると､なんだか興味が湧いてくるもので､男の子は龍麻に聞いてみた｡

龍麻の頭が少し揺れた｡
そろそろ顔を上げると､いつも話しかけて来ない男の子だったから､びっくりした｡
男の子はそんな龍麻に気付かずに､自由帳に釘付けになっている｡






｢ひーちゃん､カブトムシ?｣






同じことを聞いてきた｡
龍麻は頷く｡






｢うん｣
｢ひーちゃん､絵上手だね｣






隣から声がして､其処には女の子がいた｡
絵が上手だと先生にも褒められていた子だった｡

上手だと言われた｡
なんだか顔がぽかぽかしてくる｡
嬉しかった｡



しげしげ絵を眺めて､男の子が言った｡






｢なあ､クワガタ描ける?｣
｢……判んない｣






龍麻は首を傾げた｡
描いたことがない｡

このカブトムシだって､龍麻は初めて描いたのだ｡
麦わら帽子の笑顔と一緒に浮かんできた､夏休みの思い出｡
あの子が捕まえて見せてくれた､夏の宝物の記憶｡


あの子はクワガムシも捕まえて､見せてくれた｡
蝉もトンボも､チョウチョも捕まえて､一匹一匹種類と特徴も教えてくれた｡

お陰で､夏休み前はちっとも判らなかった虫の種類や特徴に､龍麻は随分詳しくなった｡



描いて描いてと男の子が言うから､描いてみた｡






｢おーッ､すげぇ!｣
｢なに､なに?｣
｢どうしたの?｣
｢何がすげぇの?｣






男の子が大きな声で言うものだから､他の子達が集まってきた｡



龍麻が皆に囲まれるのは､随分久しぶりのことだった｡


人数が少ない田舎の小学校でクラス変えなんてものはなく､毎年児童は持ち上がりのクラス編成｡
今よりもっと少なくなれば､学年の枠もなくなって､皆同じ教室で過ごす事にもなるだろう｡
つまりは､それ位の人数しかこの学校にはいないのだ｡

だから､一年生の頃から一人で過ごす事の多い龍麻を､今になって改めて輪の中に誘う子はいなかった｡
ひーちゃんはお絵描きが好きだから､邪魔しちゃ駄目だよ｡
そう言って､龍麻を一人残して､皆外で遊ぶようになって行った｡


それがいつの間にか､こんなに沢山の子に囲まれている｡






｢すごーい､ひーちゃん上手!｣
｢ひーちゃん､ちょうちょ描ける?｣
｢…たぶん｣
｢描いて描いて!｣






女の子が飛び跳ねて言った｡

龍麻が思い出すチョウチョは､麦わら帽子の男の子が､一番最初に捕まえてくれた青いチョウチョ｡
鞄の中から色鉛筆も取り出して､龍麻は自由帳に記憶の形を描いていった｡






｢ひーちゃん､セミは? セミ描ける?｣
｢わかんない｡でも､描けるかも｣
｢じゃ､後で描いて!｣






蝉は難しい｡
でも､特徴は覚えてる｡


チョウチョの羽に青い筋を入れる｡
男の子が､見た事ある､と言った｡






｢これ､山で見たぞ｣
｢名前は?｣
｢知らねえ｣






友達の問い掛けに男の子が首を横に振ると､龍麻が代わりに答えた｡







｢アオスジアゲハって言うんだって｣







青い筋以外の所を黒く塗る｡
黒い羽の中､青が綺麗に光っていたのを龍麻は今も覚えている｡






｢ひーちゃん､虫好き?｣






隣の女の子が聞いた｡
龍麻は､首を傾げる｡



好きか嫌いかと言われても､直ぐに答えは出て来なかった｡
夏休みを過ごす前は､どちらかと言えば苦手だった方で､チョウチョはともかく､他の虫は殆ど触れない｡
カマキリなんて近付くのも怖いくらい｡

だけれど､今はカマキリだって触れるし､蝉の鳴き方だって判るし､飛んでるトンボの種類も判る｡
その楽しさを教えてくれたのは､全部全部､あの麦わら帽子の笑顔で｡


あの子は､虫が好きなんだろうか｡
だから､あんなに沢山知っていて､楽しそうに教えてくれたのか｡



だったら､好き､かも知れない｡






こっくり頷く龍麻に､だったら早く教えてくれよ､と男の子が言った｡






｢夏休み､皆で虫取り合戦したんだぜ｣
｢ひーちゃんも一緒に来れば良かったのに｣
｢クマゼミ一杯取れたんだよ｣






口々に言う男の子達に､龍麻は小さな声でごめんね､と言った｡







行きたかったかも知れない｡
でも､行かなくて良かったとも思う｡

だって一緒に行っていたら､あの麦わら帽子に逢えなかった｡




あの麦わら帽子と何度も一緒に山に登ったけれど､その時､クラスの子とは一度も会わなかった｡
多分､登る山が違っていたんだろう｡

龍麻があの山の麓で地面にお絵描きしていなかったら､麦わら帽子があの道を通っても､龍麻はあの子と出会っていない｡
毎日のようにあそこで絵を描いていたから､毎日通るあの子に会えた｡
虫を殆ど知らずにいたから､あの子は楽しそうに教えてくれて､龍麻はその笑った顔が好きだった｡






｢今度､一緒にトンボ捕まえに行こう｣
｢ひーちゃん､一度も一緒に言った事ないよね｣
｢この子､凄く上手なんだよ｣






女の子が､男の子の一人を指差した｡
指された男の子は､照れ臭そうに鼻柱を掻きながら胸を張ってみせる｡


上手って､どの位だろう｡
麦わら帽子のあの子と同じ位?

あの子は､空を飛んでるナツアカネを､あっと言う間に捕まえた｡
木の上にいる蝉も､自分で登って､自分の手で捕まえられるし､チョウチョもそうだった｡

それと同じ位､上手なんだろうか｡







キーンコーンカーンコーン｡
キーンコーンカーンコーン｡

ガラガラガラ｡








チャイムが鳴って､教室のドアが開いた｡
先生が入って来る｡

ガタガタ音を鳴らしながら､皆自分の席に散らばった｡



はい皆､おはようございます｡
夏休みはどうでしたか?
宿題､ちゃんとやって来た?



黒板の前に立って､先生がにっこり笑顔を浮かべる｡
夏休みの間､龍麻は一度も学校に行かなかったから､この笑顔を見たのは随分久しぶりだった｡


後で先生に絵を見せよう｡
皆が上手って言ってくれたから､きっと先生も上手って言ってくれる｡
…でも､先生に見せていたのは忍者の絵ばっかりだったから､初めて描いた虫の絵は､ひょっとしたら下手なのかも｡

少しドキドキしたけれど､やっぱり見せよう､と龍麻は決めた｡
だって上手だねって言われたら､やっぱりぽかぽか温かくなって嬉しいから｡
上手じゃないねって言われたら､どうしたら上手に描けるか聞いてみよう｡






｢それじゃあ､宿題を集めます｣






先生のその言葉を合図にして､教室の廊下側の席､一番前に座っている子から順番に｡
黒板の前に置いてある長い机に､端から国語､算数､理科､社会の宿題ノートを並べて行く｡
次の子はその上に､同じように宿題ノートを置いて行った｡

国語の宿題ノートの反対側の一番端は､自由研究｡
龍麻も同じようにノートを出して､アサガオの観察日記を提出した｡






｢あら､緋勇君｡今年は随分日焼けしたわね｣






席に戻ろうとした龍麻に､先生がそう言った｡






｢僕､日焼けした?｣
｢そうね｡なんだか､ちょっと見違えちゃった｣
｢変?｣
｢ううん｡格好イイよ｣






なでなで､頭を撫でられた｡
柔らかくって､優しい手｡



席に戻って､撫でられた頭に､なんとなく手を置いた｡

ぐしゃぐしゃ頭を撫でてくれた人を思い出す｡
頭が一緒にぐらぐら揺れるくらい､強い力で撫でられる事もあった｡


その隣で､麦わら帽子の男の子は､いつも拗ねたような顔をしていたけれど｡
手を繋いだら絶対離さないのを龍麻は知っていた｡




宿題を忘れた子は一人もいなくて､先生が良く出来ましたと拍手する｡
子供達も､友達が誰も怒られなくて済んで､良かった良かったと拍手した｡

龍麻も一緒に拍手する｡




先生が黒板にチョークで字を書いた｡


“夏休みの思い出”｡


皆で手を上げて発表しましょう､と先生が言った｡
いつも元気な男の子が､一番最初に大きな声ではいと言って手を上げる｡





山で大きなカブトムシを採りました｡
川で大きなコイを釣ったよ｡
おばあちゃんのお手伝いをして､大きなスイカが採れました｡
畑で取れたキュウリがおいしかったです｡
夏祭りの盆踊りが上手に踊れて嬉しかった｡





あれも､これも｡
あの話も､この話も｡

皆楽しそうに先生に発表する｡


嬉しかった事､楽しかったこと―――――龍麻も勿論ある｡
あるけれど､なんて言っていいのか判らなくて､手を上げられなかった｡





頭に被った麦わら帽子と､真っ青な空と白い雲｡
虫取り網と虫かごと､右手に持った木の刀｡
土だらけのシャツと短パンと､足元はいつも雪駄｡


毎朝同じ時間に同じ場所に言って､麦わら帽子が来るのを待って｡
一緒に地面に絵を描いたり､一緒に山に登って虫を採ったり､探検したり｡
夕暮れ空にヒグラシが鳴いたら､本当はもっともっと遊びたいけど､バイバイの合図｡

山の中で迷子になって不安になって､帰れなくって泣いたりもした｡
祭囃子と提灯の中で､出店のゲームで勝負して､金魚は二人で分け合った｡
縁側で一緒に食べたスイカはおいしくて､母のスイカジュースもおいしかった｡




頭に浮かんでくる夏休みの思い出は､あれもこれも全部が楽しくて､どれから話そうか迷ってしまう｡


……そうしている内に､チャイムが鳴ってしまった｡







｢遊ぼー!｣
｢ドッジボールしよう!｣
｢外行こう､外!｣







先生が終わりの挨拶をする前に､男の子達は皆廊下に飛び出した｡
いつもの事だったから､先生は怒らなかった｡

女の子達と龍麻だけ､終わりの挨拶をすると､先生は教室を出て行った｡






｢ひーちゃんは行かない?｣






髪の短い女の子が聞いて来た｡
いつも男の子達に混じって遊んでいる子だ｡
多分､今日も男の子達と一緒にドッジボールをするんだろう｡




皆と一緒にドッジボール｡
今まで一度もした事がない｡





外を駆け回るのが嫌いだった訳じゃない｡
だけれど､どうしてか､皆の中にいることが出来なくて､気付いた時には一人だった｡
どうしたら皆と一緒に遊べるようになれるのかが判らなくて､判らないままずっと一人で過ごしていた｡


晴れた日の学校の休憩時間も､一人だけ教室に残って自由帳に絵を描いていた｡
休みの日に誰かの家に遊びに行ったりする事もなくて､家で毎日絵を描いていた｡
毎年の夏休みは､山の麓の木陰で地面に絵を描いて｡

その内それが当たり前になって､皆も誘って来なくなって､龍麻もそれが普通だった｡
時々声をかけられても､迷った返事も最後は｢行かない｣｡



どうしていいのか判らなかった｡
どうすれば良いのか知らなくて｡

どうしたら､どうなるのかも､判らなくて｡






校庭の方から､もう皆の遊ぶ声が聞こえて来た｡
なんとなくそっちを見たら､真っ青な空と白い雲が一緒にあって｡










みぃん､みぃん｡
じー､じー､じー｡










カレンダーは九月になったのに､蝉はまだ鳴いている｡
八月の真ん中よりも小さな声ではあったけれど､山から声は止まなかった｡






思い出す｡

蝉の声と､水の音と｡
時々大人の人が通る山の麓｡



麦わら帽子の､夏の太陽みたいな笑顔｡
ちょっと強引に､でも楽しそうに龍麻を引っ張った､手｡

手と手を繋いで歩いた､夏の空の下｡






探してみても､どんなに手を伸ばしても､もうあの手は此処にはない｡
あんなに繋いでいた手だったのに､此処にはないから､もう繋げない｡

…………まだ､今は｡










少し強引に引っ張ってくれた手は､今はもう此処にはないから｡



此処から先は､自分で歩いて行くしかない｡

自分で見たいものを探さなきゃ｡
自分で､見つけたいものを探せる足を持たなくちゃ｡


遠い遠い所にいるあの子を､いつか迎えに行けるようにならなくちゃ｡












女の子が覗き込んできた｡



どうする?
やっぱり､行かない?



問いかけてくる瞳はそんな風に言っていて､このまま龍麻が黙っていたら､女の子は一人で校庭に行くんだろう｡
夏休みの前は､ずっとそういう風だったから｡

龍麻も､そういうものだと思っていたから｡




グラウンドから聞こえてくる声は､皆めいめい楽しそうだ｡
夏休みの前､龍麻はそれを見ないで､一人で教室で自由帳と睨めっこしていた｡
楽しそうにしているのも､見ていなかった｡

多分それも､悪いことじゃないだろうし､外で遊ぶのが苦手な子もいるだろう｡
でも龍麻は､外で遊ぶことが嫌いな訳じゃなかった｡







｢後からでも､いい?｣







ちょっとだけ｡
ちょっとだけ時間が欲しくて､そう言った｡

女の子は少しびっくりした顔をして､でも直ぐに笑った｡
じゃあ後でねと言って､女の子は走って教室を出て行った｡



笑ってくれた｡
そう思ったら､少し胸の中がぽかぽかした｡

それを一番最初に教えてくれたのは､やっぱり今でも大好きな､麦わら帽子の笑顔だった｡





自由帳を取り出して､色鉛筆を取り出した｡







ぱらぱら､ぱらり｡

かりかり｡








そうしている間もドキドキが止まらなくて､それは女の子に後から行くと言った時からそうだった｡
そう言おうと決めた時から､何かが口から飛び出てしまいそうな位ドキドキしていた｡

皆の所に行く事に､少しだけ緊張する｡
いつも誘われて断ってばかりだったから､後から追いかけてでも､自分で行くのなんか初めてだ｡
夏休みの前の自分だったら､きっと考えられないことだった｡
皆と一緒にドッジボールをするなんて｡



真っ白だった一ページを埋めていく｡
頭の中に浮かんだものを､夢中になって描き綴った｡








かりかり｡
かりかり｡



かりかり｡
かりかり｡









楽しかった夏休み｡
言葉じゃ言い切れないものが沢山あった｡

嬉しいことも､楽しいことも一杯あって､ほんの少し､寂しいことがあった｡


其処には全部､大好きな笑顔があって｡








かりかり｡
かりかり｡



かりかり…
かり…









｢できた｣










真っ白だった自由帳は､色んな色に埋められた｡



空の青､雲の白｡
蝉､チョウチョ､トンボ､カマキリ｡
山の緑と､川の青｡

花火と金魚とスイカ｡
遠くの山と山の間に､つり橋が一本｡


それから｡




………それから｡










――――――校庭から､クラスメイトの呼ぶ声がした｡
席を離れて窓辺から校庭を見てみると､皆がこっちを見て龍麻を待っていた｡








｢今行くー!｣








皆の前で大きな声を出したのは､ひょっとしたらこれが初めてかも知れない｡

くるりと方向転換して､急いで教室を出て行った｡

















誰もいなくなった教室で､開いたままのノートの中｡


麦わら帽子の元気な笑顔が咲いていた｡

---

----------------------------------------


京一と会って､さよならして､ちょっとだけ成長した龍麻｡

この話の龍麻は､その気になれば結構前向きで積極的なのかも｡
それまでに時間がかかるみたいですが｡