｢お兄ちゃん､待ってよぉ｣






掘ったばかりの冬大根を抱えて､あぜ道を歩く左之助に､妹の声｡
立ち止まって振り返れば､思ったよりも二人の距離が開いていた｡

今年で六歳になった妹の右喜は､一所懸命､兄に追いつこうと足を動かした｡


左之助の腕には立派な大きな大根が三本､右喜は一本､それぞれお抱えていた｡
今年の冬は随分と寒いが､おかげで美味い大根が収穫できる｡
金になるのは幾らもないが､それでも自分達が食える分はちゃんとある｡
今日明日は空腹を抱えて夜中に目覚めることはないだろう｡

生まれ育った地だから､夜の冷え込みの寒さには慣れている｡
寒がる妹と寄り添い会って眠れば､それだけで十分温かい｡
母と一緒だったら尚更､父親も――――それを､左之助は言おうとはしないけれど｡

でも､空腹ばかりは誤魔化せない｡
まして左之助は今年で十歳､食べ盛りの時期だった｡



追いついてきた右喜の呼吸が整うのを待ってから､また歩き出す｡
今度は置いて行かないように､小さな妹の歩幅に合わせて｡





｢今日はおっきいの獲れたね､お兄ちゃん｣
｢ああ｡これなら母ちゃん喜ぶぞ｣
｢晩ご飯､何かなぁ｣





豪華と言えるほど豪華な食事なんてした事はない｡
朝晩の飯に米がない､なんていつもの事｡
それでも､少しでも品数が増えれば､嬉しかった｡


右喜が冷え込みで悴んだ手に息を吐き当てている｡
その手は､土に塗れて汚れているけれど､柔らかくて温かい事を左之助はよく知っていた｡

これ以上､その手が冷えてしまわないように､左之助は大根三本を片腕に抱え､空いた手を差し出す｡
右喜はしばらくきょとんとしてその手を見つめた後､嬉しそうに手繋ぎ､握り締めた｡
それだけで､吹き付けてくる寒さだってへっちゃらになるから不思議なものだ｡






｢右喜は今日､何食いてェんだ?｣
｢なんでもいいよ｡お母さんのご飯だもん｣






まだ幼い妹の可愛い言葉に､左之助も口元が綻んだ｡


米が食いたい､なんて今の自分達の生活では贅沢中の贅沢だ｡
朝晩の飯をせめて食いっぱぐれないようにするのが背一杯｡

そして何より､家族揃って飯が食えるのなら､これ以上幸せな事はないだろう｡





我が家が見える所まで来ると､その戸口に女性が立っているのが見えた｡
勝気そうな笑みを浮かべて､子供達が戻ってくるのを待っている｡


変わらぬ歩調で返ってきた息子と娘に､女性――――菜々芽は微笑んだ｡
釣られたように右喜も笑って､左之助も｡











ただいま､と言える場所がある事が､とても幸せだった｡































【兆し】


























｢おい右喜､寝るんなら布団に入ってからにしろよ｣







家族の団欒の傍ら､囲炉裏の傍で寝入りかけていた右喜に､左之助が言った｡
こくりこくりと舟を漕ぐ右喜からは､いつもの元気の良い返事はない｡
殆ど意識が離れてしまっている事に左之助は小さく溜め息を吐き､幼い妹を布団に入れるべく､立ち上がる｡

それを母の菜々目は微笑ましそうに見つめ､上下エ門は世話焼きな長男の行動に煙管を吹かして笑う｡
父に対しては年頃の反抗期故か､最近は何かと反発する左之助であるが､妹への行動はいつも優しかった｡
甘やかしはしなくても､兄として守ってやらねば､という意識があるのだろう｡
頼れる長男になろうとする姿は､両親にはとても喜ばしいものだった｡


きちんと畳まれていた布団を運び出すと､手際良く寝床の用意を済ませる｡
それから小柄な妹をよいせと抱きかかえ､布団に入れてやった｡







｢優しいお兄ちゃんねぇ｣
｢あったり前だぜ｡兄貴なんだからな｣







母の言葉に生意気な風に胸を張って言う｡
その小生意気な口調の翳で､頬がほんのりと朱色に染まっていた｡

褒められて嬉しいなんて思ってない､これは当たり前の事なんだから｡
子供の可愛い意地っ張りに､菜々芽はくすくすと笑った｡



ポン､と煙管の灰を落として､上下エ門も笑い､






｢そんじゃ､お前もとっとと寝やがれ｡ガキはとっくに寝る時間だぜ｣
｢誰がガキだよ､クソ親父!｣
｢お前だお前｡ネションベンしねぇように､厠行けよ｣
｢するか!!｣





手加減無用の我が子の蹴りを､父は容易く受け止める｡






｢息子が親父に敵う訳ねぇだろ!｣
｢うるせー! 今此処で泣かしてやらぁ!!｣
｢おお､いい度胸じゃねぇか!｣


｢こら､止めなさい!! 右喜が起きちゃうでしょ!｣






本格的に取っ組み合いでも始まろうかと言う所で､妻､そして母の声｡
この界隈で腕が立つと評判の上下エ門も､生意気盛りの左之助も､彼女だけには頭が上がらない｡
母は強し｡



父と息子はしばらく睨み合ったが､二人同時にフンッとそっぽを向いた｡

夫も長男も元気なのは良い事だが､こうまで元気が有り余っているのも困り者だと菜々芽は思う｡
おまけに左之助は見事に父の性格を受け継いでいるようで､短気で喧嘩っ早かった｡
親子同士で手が出るのが早いのには､菜々芽も少々持て余し気味である｡


左之助はそれから上下エ門と顔を合わせることはしなかった｡
父に言われた通り､右喜の眠る布団に一緒に入り､寝る体勢になる｡

古びた家だ｡
隙間風が吹き込んで､布団も温まるまでは冷たいだけ｡
それより､人とくっついて眠った方がずっとずっと温かい｡

妹を抱き込んで､寒さに目が覚めたりしないように､温もりを分け合って眠る｡
仲の良い兄妹の寝顔に､菜々芽は幸せを感じていた｡




さて､聞かん気の強い頑固な父親､夫はと言えば｡
左之助が寝入ってようやく､クツクツと面白そうに笑い出した｡






｢あんまり左之助を揶揄っちゃ駄目ですよ｣
｢なぁに､構やしねぇよ｡あれぐれぇ威勢がある方が良いってもんだ｣
｢だからって屋内で喧嘩はよして頂戴ね｣





菜々芽は､しっかりとした女性だった｡
主立ちはすっきりとしたもので､右喜は母の特徴をよく捉えて生まれていた｡

上下エ門も頑固だが､菜々芽にだけは頭が上がらない｡
惚れた弱味か､上下エ門を知る者が見たら驚くのではないだろうか｡
案外､カカァ天下な家だなんて｡

右喜の目鼻立ちは本当に菜々芽によく似ていて､ならば性格も似るのだろうかと上下エ門は思う｡
今は左之助の後ろを一所懸命歩いて､不安があるとお兄ちゃんお兄ちゃんと泣く一人娘｡
成長した娘と､嫁と､二人に叱られる様が頭を過ぎり､上下エ門はそりゃキツいかもなぁと一人ごちた｡
その時はきっと､頼れる筈の長男も､隣で頭を項垂れているのだろう｡



上下エ門がらしくもなく､そんな未来図を描いていると､菜々芽が小さく溜め息を吐いた｡







｢ん? どうしてェ?｣






その溜め息が十年連れ添った妻にしては珍しいもので､上下エ門は問い掛けた｡

菜々芽は､うん……と少しの間目を伏せる｡
瞳がもう一度覗いた時には､寂しげな瞳が其処にあった｡







｢ちょっと､左之助がね……｣
｢左之助がどうかしたってんでェ? また何処ぞで喧嘩でもしてやがったか｣
｢それ位なら､今更気にはしないんだけど｣






左之助の喧嘩っ早さには､ほとほと困り果てている菜々芽である｡
しかも上下エ門はそれを一つも咎めず､寧ろ喧嘩して帰って来るのを良い事だと言い出す始末｡
……どちらかと言うと､後者の方が菜々芽にとっては頭痛の種だ｡

しかし､それなら喧嘩相手の親に謝りに行く程度の事で済む話だ｡
やんちゃな息子の無鉄砲さに呆れて拳骨を落とす事はあっても､こんな寂しげな瞳を見せることはない｡


黙って先を促す夫に､菜々芽は一呼吸置いてから話し出す｡






｢近頃､遠くを見ている事が多くなってるみたいでね……｣
｢ああ､そういやぁそうだな｡なんか物珍しいもんでも見えてんのか…｣
｢珍しいものがあるだけなら､良いんだけど｣






火箸で囲炉裏を突つく菜々芽の横顔は､なんとも言えない儚さがあった｡

ぽっと吹かした煙がふわふわと揺れ､空気に溶けて消える｡
隙間風が吹いて､その煙もきっと外へ流れて行っただろう｡













｢いつか此処から､飛び出して行ってしまいそう………｣













菜々芽の言葉は予言染みていた｡
腹を痛めて生んだ､母としての直感だったのだろうか｡

息子がこの信州の片田舎で収まっている程の男でない事は､よく判る｡
これは男親としての､男同士の仲で言える直感だ｡
けれども今の左之助はまだ十歳足らず､此処を跳び出て行くには幼過ぎる｡
もっと幼い､己を慕って止まない妹がいるというのに､今この瞬間に何処に飛び出していくと言うのだろう｡
その時の上下エ門には､菜々芽が其処まで気にする理由がよく判らなかった｡






｢そう気にする事ぁねぇよ｡優しい兄貴は､妹放ってどっか行くなんざしねぇさ｣






布団で丸くなる兄妹を見遣り､上下エ門は言った｡




布団の中でごそごそと右喜が身動ぎしている｡
左之助は気付いていないのか気にならないのか､ぴくりとも動かなかった｡

右喜は暖を求めてか､安心できる場所を探しているのか､身動ぎは長かった｡
最終的には左之助の腕の中で､その温かい兄の胸に顔を埋め､ようやく落ち着いた｡
左之助が動いたのはそれから少し経ってからで､妹の背中に腕を回して抱き寄せる｡
お兄ちゃん､と嬉しそうな呟きが静かな家の中に溶けて消えた｡


まだ幼い右喜は兄を一心に慕い､一番好きだと言って憚らない｡
生意気盛りの左之助は､それを正面から言われると素っ気ない態度を取るが､それでも空気は柔らかかった｡
甘えたがりの妹が手を繋ぎたいと言えば､左之助は小さく笑って､成長途中の左手を差し出す｡
連れ立って歩く兄妹の姿はこの界隈でもよく知られ､仲の良い兄妹だと評判が良い｡

周りの目など気にする子供達ではない｡
今目の前にある幸せを､ただ守りたいと思っているだけだ｡



だから､左之助はその手を振り払ってまで此処を出て行く事はない｡
そんな事をすれば､大事な可愛い妹がどれだけ泣いてしまうかぐらい､ちゃんと判る筈だから｡







けれども､菜々芽の表情は晴れなかった｡













｢それなら､良いけど……――――――｣













息子に､何処も行くな､とは言わない｡
いつか此処を出て他の地を､他の居場所を探すこともあるだろう｡

だが菜々芽は､ざわつく心を抑える事が出来なかった｡
遠くを見つめる左之助が､何を求めているのか､菜々芽には判らない｡
ただあの瞳を見る度に､言いようのない不安が過ぎるのだ｡


まだ発展途上のその魂は､いつか家族以上の何かを見つける事になるだろう｡
それが新たな家族なのか､それまでの人生の中で培った生き様か｡
家を守る身となった菜々芽にも､その家を支える父となった上下エ門にも判らない｡



ただ願うのは､今この時はもうしばらく､息子が“息子”でいてくれる事｡





冷たくなった湯飲みの中の茶を見つめ､菜々芽はまた目を伏せた｡
その瞼の裏には､近頃見る事の増えた息子の後姿が焼き付いたように映る｡

上下エ門は囲炉裏に煙管の灰を落とし､妻のその横顔を見つめていた｡



――――――父親と母親は､それぞれ役目が違う｡


その腕に抱き､守り､慈しむのは母親の役目｡
父親の役目は､それとは正反対｡
いつか巣立つ日の為に､生きる術を教えること｡

菜々芽が不安に思うのは､その役目の為だろうか｡
まだ守られている筈の､守っていて良い筈の息子が､早すぎる巣立ちを感じさせるから｡







吹き付ける風が冷たい｡
ちらりと外を見遣れば､しんしんと雪が舞い落ちていた｡

明日の朝には積もるだろう｡
生意気盛りの息子ははしゃいで走り回り､娘はそれを一所懸命追い駆けているに違いない｡
ふざけて雪球をぶつけてやれば､左之助は怒りに燃えて投げ返してくるだろう｡
菜々芽はそれを見つめていて､殴り合いになりかけた所で止めるのだ｡



春が来るまで､その風景は一体何度見られるだろう｡




妻の不安げな面差しに､上下エ門はなんと言って良いか､最終的に判らぬままだった｡
理屈ではないだろうから､尚の事｡

いつものように笑って大丈夫だろうと言ってやる事が出来ない｡
それは何処かで､自分もそんな日が近いことを感じているからだろうか｡











｢…………寝るか｣











ようやく漏れたのはそんな言葉で､この会話はお終いとなり｡
菜々芽も何も言わずに頷いて､湯飲みと急須を片付けると､自分達の布団を敷いた｡
一つの布団で一緒に眠る､二人の子供達を挟む形で｡


囲炉裏の火も､煙管の火も消した｡
灯りのなくなった家の中は､それだけで酷く寒くなったような気がする｡

布団の中で右喜が身動ぎすると､今度は左之助ももぞもぞと動いた｡
擦り寄る妹を抱き締めて､ほんの少しすると二人揃って寝息を立てる｡






まだ暫くは｡


こんな家族の肖像が､此処にある筈｡















































毎年の事だが､積もった雪に案の定､左之助がはしゃぎ回る｡
歩けば出来る自分の軌跡が面白いらしく､まっさらな雪の上を踏み締めては楽しそうに跳ね､
右喜はその後ろを一所懸命ついて行き､転べばすぐに兄が駆け寄って来て甘えていた｡

それを菜々芽が家屋の中から見て微笑み､雪掻きをしていた上下エ門はその手を止めた｡






｢お兄ちゃん､待ってよぉ｣
｢右喜､こっちだこっち! 此処､雪深ぇぞ､面白ェ!｣
｢転んじゃうよー｣
｢大丈夫だって! ほら､来てみろ!｣






こんもりと積もった雪の小山の上で､左之助ははしゃぐ｡
右喜はそれを心配そうに見ていたが､左之助にこっちに来いとせかされ､恐々と歩み寄っていった｡

子供の体重程度では崩れない雪の山｡
おっかなびっくりに登る右喜に､左之助が手を伸ばす｡
掴んだ手を引っ張り上げると､揃って小山の頂上到達｡






｢すごーい､真っ白だぁ｣
｢こりゃ大根掘るの大変だな｣






雪の下に埋もれて隠れた自分達の農作物｡
この時期あっての美味い大根だが､やはり大変なものは大変なのだ｡

けれども､子供達は楽しそうに笑う｡



それを遠目に見ていた上下エ門は､ショベルを雪の上に放り投げ､足元の雪を丸めて固めた｡










｢おい､バカ息子!｣
｢あんだよクソ親――――ぶっ!｣









真っ直ぐに投げられた雪球は､見事に左之助の顔面に命中した｡







｢お兄ちゃん!!｣






姿勢を崩した小さな身体は､均衡を崩して小山から落下した｡
とは言え､雪の深く降り積もった地面だ｡
ぽすんと雪の沈んだ身体は大した衝撃もなければ怪我もなく､すぐに起き上がる｡








｢何しやがんだ､クソ親父!｣
｢遊んでねーで手伝いやがれ､終わらねぇだろうが｣
｢口で言え!!｣







やられたお返しとばかりに､小さな手が握った雪球が飛んでくる｡
真っ直ぐに飛んできたそれをヒョイと避ける｡

が､すぐに第二撃が迫っていた｡


雪球が上下エ門の頭に当たり､ぱかんと破裂する｡








｢やりやがったな!｣
｢先にやったのはテメェだろ!｣







静かだった筈の雪山に木霊する､親子の喧騒｡
通りがかった村人達はああまた今日もかと笑み､通り過ぎていく｡
右喜だけが雪の小山の上にいて､おろおろと兄と父を交互に見ていた｡

一人家屋に残る菜々芽はその風景に小さく笑み､昼餉となる鍋を温める｡
雪まみれになって寒さに震えて帰ってくるだろう､家族の為に｡






















出来る事なら､春が来るまでこのままで｡



駆け回る息子の姿を､こうして見守っていられますように｡

---

捏造左之母｡
あの上下エ門の嫁さんだし､左之と右喜の母親だし……結構芯の強い人だったんだと思います｡書けてないけど(オイ)｡

左之の少年期は赤報隊しか描かれてなかったけど､結構昔から兄貴肌だったんじゃないかと｡
妹がいると面倒見良くなりそうだし……私は末っ子なので､これは想像ですが｡
再会した時はお互い判らなかったけど､再会時の左之の回想からこんな兄妹妄想｡


父親と母親とで､“息子”に対する態度や心配事は違うと思います｡
そんなイメージから､飛び出していきそうな長男の将来への不安の違いを書いてみた……つもり｡
ただ､まだ十歳足らずだし､もうちょっと家にいて欲しいとは思う親心｡